2012年6月7日 星期四

跟著小牛米米犁田去


這一切,都是為了體驗「赤腳踩在泥土上」的「感覺」。
這是剛從軟軟的水田裡面走出來時拍的。

從沒有赤腳踩在軟泥土裡面的我,每每聽到受訪的屋主講述他們做土磚、赤腳踩在黏土中的爽感就很羨慕。平常我會到比較乾淨又柔軟的公園,赤腳走幾步。


公園裡面的草皮有許多種,我偏好以在地野生種混生的草皮,或者是假儉草為基底,觸感比較柔軟。赤腳踩草皮,還是有一些要注意的,只要是台北草、韓國草等,踩起來都刺刺的,不舒服。再者,如果看到整片草坪都是單一草種,最好避開,因為這要不是精心用手工慢慢拔除別的草種、就是灑了除草劑的草皮,而很高機率是後者。

話說回來,聽到受訪的屋主對我說著他們如何赤手赤腳的在揉捻黏土,又是釋放靜電又是紓壓的狀態等,充滿誘人的感受。

終於有次機會來了,雖然那天還不知道自己將有這樣的機會。

得知秀明農法實踐者、農夫詹武龍老師的璞玉田,會帶水牛來幫他犁田,當時我只是想去近距離看水牛,於是八點就掙扎著從床上起來(十點以前對我而言都算早起),正好趕上水牛主人Peter用卡車載牛到現場的盛況,這隻水牛的名字叫做米米,要讓她從高聳的貨車上面轉彎、下車,需要溫柔、緩慢的牽下來。

接著,就是先讓米米到閒置的空地吃草,邊適應環境。Peter則是在同時先到準備犁田的田地上,把草繩與犛具綁好。
以前看公園裡的水牛石雕,總覺得水牛很嚴肅,可是米米卻很可愛。

米米嚼著鮮嫩的青草,邊四處張望,突然她發現看不到Peter,旁邊又一堆好奇的人(像我跟一群小朋友)包圍著她,竟然開始哭了起來,這也是我頭一次聽到牛在哭,跟狗狗一樣,都是用鼻子發出聲音,很可愛的高細聲,於是大家忙著安撫她、告訴她Peter在附近不用擔心。
把拔你在哪裡??米米真的在哭,哭聲像狗兒撒嬌裝哭的鼻音。

我則是邊撫摸著她渾圓肚子側面硬硬的毛,一邊留意她的腳跟,會不會突然來一踢,內心做好隨時彈跳的準備。

當米米牽到水田旁邊之後, Peter在忙著調整牛軛時,由我先幫忙牽著她,讓她出發前再吃些水桶裡調好的燕麥片,米米好像很愛,連後方有卡車來了她也無所謂,展現出「像牛一般的自信」。

當另外一人把水桶移走時,米米竟然要跟著水桶走,她力氣之大、之執著,我牽著米米卻無法待在原地、只好被米米拖著走。

還好後來Peter上岸來解救我,並請另外一個人把燕麥桶藏到米米看不到的地方。
米米完全沈醉在美食之中,無視於後方卡車,就算後來卡車幾乎快黏到她屁股了,她也無動於衷,讓我第一次見識到牛脾氣的威力。
Peter正在調整牛軛與牛犁之間的繩子,兩邊如果不一樣長會很難犁。
而且綁在牛軛上的繩結,並不是我平常打的那種死結。

於是,米米開始認份的下田去,準備上工。Peter與建良(另外一位自然農法農夫)則一同把牛軛架到米米的肩膀上。

一開始,米米還處於很活躍的狀態、心還沒定下來,幾乎是用S型的方式犁來犁去,後來,在Peter的安撫、平靜下來之後,變得比較井然有序,一排一排慢慢的犁過去。

不同於一般農夫對水牛都是予以鞭子或細竹伺候,米米跟Peter之間的互動是可愛的,Peter頂多只用呼喚及拉繩子的方式來與米米互動。

跟我在一旁拍照的新朋友Bandy邊搖頭說,「啊,這樣的犁法也太蜻蜓點水了吧!」小時候有務農經驗的Bandy,在一旁指點Peter哪個區塊的土還是有點突,要去那邊補犁、整平。

Peter早已被泥土噴濺的滿身都是,連眼鏡都是泥巴,然而,這位旅英回國的藝術家,仍十分專注的跟著米米犁過一遍又一遍。

Peter是位畫家,清華大學台積館裡面也有展示著Peter與米米合作的大型畫作,長達5公尺的畫布,由Peter騎著米米,腳蹄沾上墨水,開始作畫。所以Peter與米米並不是主僕關係,而是夥伴、以及主人與寵物的關係。
Peter正要把牛軛架到米米身上
經過了幾趟暴走轉圈後,米米終於放慢速度、願意走直線。

犁完之後,牛軛與牛犁在旁邊的水圳洗淨
(紅龍兄很聰明,拔起旁邊的幾片雜草葉子充當菜瓜布刷掉粘土)

故意吃鬼針草花嚇朋友,這是飛魚跟我說的唷 :-p

之前去中國旅行的時候,跟一位中國朋友聊起犁田的牛,她說以前他們是一個小村莊共用一頭牛,而她家是負責把牛照顧好的責任戶,每天早上她得牽著牛上山吃草,她則負責劈柴,要劈到足夠肩膀扛成一綑的量才能下山。

當村莊其他人家需要牛幫忙犁田時,她要負責牽過去、等牛犁完田再牽回來,就這樣幾年之後,牛老了、犁不動了,村莊居民決定把牠殺來吃,這在當時而言是大事,牛而被牽到屠宰戶門口,屠夫正磨刀霍霍、準備屠宰的工具。

我那位中國朋友看到牛兒開始不停的流眼淚,當時她年紀還小,不知道牛兒怎麼了,「現在想起來,突然覺得牠好可憐,當時牠應該因為知道自己即將面臨死亡,而感到難過吧?」

這是我頭一次觀察到水牛與人類如此密切的互動,原來牛這麼可愛,有靈性及感情,跟我養的狗狗是可以很相近的,所以我相像那位中國朋友所說的故事應該是真的,牛會思考、有感情,無怪乎台灣的老農夫不吃牛肉、甚至等牛老了還希望把牠送到老牛之家,安養天年。

雖然沒有特別排斥...但跟米米玩過兩次之後,不論是有疑慮的美國牛、還是澳洲牛,我也都不想吃了。
台南大洲的30多歲老水牛(約人齡90多歲),在樹谷基金會及大地旅人等的幫忙之下所興建的老牛之家度過生命中的最後一段路程。
拍照當時牠已經無法站立,老牛在五月初時過世,RIP。


在竹北璞玉田那裡,畢生頭一次近距離看著水牛犁田之後,一直意猶未盡,好奇的想著,假如不只是看呢?可不可幫忙犁田啊?可不可赤腳踩在泥土裡面、跟著米米的腳步在水田裡面漫遊?

心想就會事成,終於,輪到新豐的農夫建良要插秧了。之前就跟他拜託過了,若要找Peter跟米米來幫忙犁田,一定要通知我啊!所以當我收到那封犁田日期的通知,就在桌曆上畫上紅框框:3月29日。

到了那天,雖說是約定8:30,還是花了一小時時間才從床上掙扎起來,邊掙扎邊傳送心電感應給米米,請她先繼續吃草...米米,我才要出發,您慢慢吃嘿!(根據上次的觀察,她到了目的地之後,Peter會先讓她吃草、適應環境)

既然要犁田,當然不能傻傻的穿長褲跟布鞋囉,我前一天還特別去買了雙雨鞋呢。

抵達現場時大約9:30,果然,米米還在悠閒的吃草,建良則開著一台耕耘機在水田中來回,稍作整地耘田。
建良正在做初步的耘田

Peter:準備上工囉~
米米:把拔,我還想再吃啦

我脫下布鞋、改穿雨鞋,走到田邊的時候,建良跟Peter看到我的雨鞋都搖搖頭。這才知道我這雙到小腿肚的雨鞋,根本就不夠長,泥水一定會滲進去的。

與其這樣,那就......理所當然的赤腳吧!!

抱著既期待又怕受傷害、還要佯裝鎮定,因為現場有位自由時報的記者在採訪建良跟Peter,我這個來體驗的民眾當然不能丟他們的臉啦。

牛軛準備好之後,Peter把吃完草的米米牽入水田之中,一開始,米米有點不甘願,在水田中隨性的繞圈圈,Peter很耐心的陪著她,等她慢慢平靜。

「以前米米要花更久的時間進入狀況,」一位Peter的鄰居站在田埂旁說,「別的農夫都跟Peter說,要打才會聽話啦!但是Peter堅持不拿鞭子、不打米米跟拉拉(米米的妹妹),都用繩子或聲音來引導她,但是好幾個月下來,米米都不搭理Peter喔,只是自顧自的吃、或者散步,Peter中途也曾經很生氣想放棄啊,因為,牛脾氣嘛,那不是一般人可以容忍的。」

「可是米米現在Peter叫她會聽、也會犁田了耶,是發生什麼事啊?」我問。

「也沒發生什麼事啊,就突然有這麼一天,Peter又在教米米時,她好像就聽懂了、或者說她接受了這個事實,竟然就360度的大轉變。」

所以,牛脾氣也有消磨掉的一天嗎?還是被Peter的愛心給感動呢?這真的只有米米才知道。

「米米懷孕、肚子越來越大,這樣還要工作喔?」我問建良。

「以前農村社會的農婦,即使懷孕也要下田啊,還不是照生?而且反而比較少發生難產耶!」建良回我。嗯...好像有道理?
米米說:妳確定要加入?不要拖累我們的進度啊(不屑狀)

聊著聊著,Peter跟米米也沿著水田繞了兩圈了。

「妳可以準備加入了喔!等他們靠近一點妳再下去。」建良說。

「喔!」我躍躍欲試,盯著慢慢逼近的人與牛。

「好,可以下去了!」

水田與田埂的坡度有一段約80公分的高差,當我興奮的把腳踩進去時,才發現土壤真的「很軟很軟」,原本預期只會到小腿肚的,泥水立刻超過膝蓋、來到大腿的高度。

我一個重心不穩往前傾,兩手很本能的往前方未知的泥濘地撐下去,「靠!」我心想完蛋了、是不是要跌個狗吃屎了。

好在好在...好家在,在眼鏡跟臉正要埋入泥水面、只差1公分之際,身體找到了平衡點,慢慢的挺直腰桿...我站直了。「好在,差點要做泥漿敷臉SPA了。」

剛剛那差點摔跤的動作跟恢復平衡的時間,是非常短暫的幾秒而已,我知道要跟上米米的腳步,但發現這泥土地又深又軟,所以決定不要心急,穩而大步的往前。

終於,我抓到了把手(專有名詞不知道是不是叫做犁尾?),但是對我來說,米米的一小步就是我的一大步,我努力在快要跌倒跟趕上之間拿捏速度,終於,有慢慢搭上線的感覺。

而我最初幻想的,「愜意」的跟在水牛後方「漫遊」犁田,經過實驗證明,真的是幻想啊~~

水田的水都是泥水,米米每走一步都會造成泥水噴濺,很快的,我原本清明的視線慢慢被土紅色的水滴暈染,泥水每走一步都會一點一滴的噴濺在我的鏡片上、頭髮上、臉上、衣服上,我個人是覺得還好,因為泥土並不是污泥,只是單純的泥土加水。

再來,就是米米的新陳代謝十分通暢,繞沒幾圈她就會停下來、把尾巴微微抬起「解放」一下,有大號也有小號,而且就在我的正前方約80公分處。

我沒因此尖叫或神經質的閃開(也沒辦法閃開),因為我大腦迅速傳送訊息告知我,牛的便便可是經過好幾道的反芻、精心加工的產物,老實說,我因為好奇那是什麼味道,既期待又怕受傷害的吸氣一下,卻發現...也還好嘛。

至於尿液也是,我猜米米應該是喝了很多很多的水吧,除了溫溫的之外,竟然是接近清澈透明。

當米米大人原地解放完畢之後,我們就要繼續邁開大步往前走,沒錯,往前走就會踏入米米解放的地方,而我是赤腳的,雖然看不到,但我第一個反應還是會有點怕採到,這時大腦又繼續告訴我,牛大便可是用來蓋房子的好材料,這都是一些纖維質而已,有些國家甚至可以拿牛大便來賣呢!

腦海裡冒出各種自然建築的樣式,因為不停這樣告訴自己牛大便很友善,便能神態自若的走過去,一次、兩次、三次...最後,我已經可以邊跟Peter聊天,邊看著米米解放,然後鎮定的走過去。

除了原地解放時必須止步外,其他的時候已經抓到往前走的節奏,腳掌踏入水面的噗通、噗通、噗通的規律聲,反而讓人感到平靜放鬆。

此時我將一部分的注意力移到兩隻腳,很滿足的去感受泥土包覆雙腳,從腳尖、腳跟到小腿肚,深一點的地方,還會到膝蓋...

原來,這就是「赤腳踩在泥土上...很舒服啊... :-) 

也因為適應了米米的步調,開始可以「愜意」的跟在水牛後方「漫遊」犁田了!

後來又繞了幾圈,建良希望米米加速,從一檔換到三檔,為了不拖累米米跟Peter,我就先離開水田了,站在田埂上,我看著自己從未被泥土滿滿包覆的雙腳、泥土甚至滲入到腳指甲裡面了,這是小時候長輩們都會交代要保持乾淨的指甲呢,我開心的想著。
一開始還很小心謹慎
感謝Peter的提醒...我把牛犁放輕了一些,只要輕輕的扶著就好。
到後來,我可以無視於米米偶爾的新陳代謝,邊犁田邊說笑。
泥巴一路噴到肩膀跟鏡片...田埂很斜很高
感謝自由時報記者拉我一把,這裡有她的報導
(一直被誤認為是來體驗的"學生",ㄎㄎ...真不好意思)
因為大家都還在忙,我就一個人先去建良家(就在不遠處)洗腳,建良的爸爸也是農夫,看到我雙腳都是泥巴、身上也噴滿泥巴緩緩走來,竟對我豎起大拇指,再加上一個很有型的大微笑。

能得到職業農夫的鼓勵,對一個都市俗來說是很棒的禮物。這是十分開心又難忘的一天!謝謝建良跟Peter給我這樣的機會,待新書的行程告一段落之後,我還要再去找米米他們玩! :-)


詹武龍的璞玉計畫部落格
(很有實踐力的秀明自然農法老師、自然觀察家跟農夫)

建良的不良農家部落格
(他也有賣自然農法生產的米、地瓜和季節作物)

Peter的遊藝山林部落格
(Peter最近有在錄製一系列的水牛犁田訓練跟水牛生態,有意願幫忙錄影記錄者可以自行與他聯繫)






add your comment

2 則留言:

上下游新聞網 提到...

黛羚:

我是上下游的小非啦,這篇文章好有意思喔,轉載到上下游好嗎?或者你有力氣另外寫一篇嗎?不好意思給你添麻煩!

林黛羚 提到...

好啊~我在上下游有帳號,不過不太會上傳,就麻煩您了!!